

...Фихте в «речах к немецкому народу»... — «Reden an die deutsche Nation» (1808) были прочитаны философом в Берлине после поражения Германии в войне с Наполеоном; Фихте призывал соотечественников к национальному и моральному возрождению.

С. 452. ...«всем языкам». — Ср. в рус. пер.: «Иисус сказал им: ...итак, идите, научите все народы» // Мф. 28, 18—19. *Кафолическая* — вселенская (греч.).

С. 453. ...русским ближе и доступнее именно наш русский Христос ∞ или даже Франциска Ассизского. — Это место вызвало наиболее резкие возражения Е. Н. Трубецкого (см. преамбулу к прим. к наст. статье). «С точки зрения фактической, — пишет он, приводя эти слова Булгакова, — это, разумеется, так же верно, как и то, что католикам ближе христианство Петрово, а протестантам — христианство Павлово. Но фактически нам, быть может, еще ближе христианство Обломова. ...Настоящий сверхнародный Мессия и нужнее и ближе подлинному религиозному сознанию, чем ограниченное национальное божество» // *Новый мир*. 1990. № 7. С. 212—213.

С. 454. ...многорукого Бриарей... — Бриарей — в греч. мифологии сын бога неба Урана и богини земли Геи, великан с полусотней голов и сотней рук.

С. 456. ...новейший финляндский закон... польская политика. — Царским указом от 17 июня 1910 г. была значительно урезана автономия Финляндии. Тогда же усилилась политика русификации Польши. О национальной политике русского правительства в Западном крае этого периода см., напр.: Струве П. В. Два национализма // *Patriotica*. С. 294—297.

ЧЕЛОВЕКОБОГ И ЧЕЛОВЕКОЗВЕРЬ

По поводу последних произведений Л. Н. Толстого:
«Дьявол» и «Отец Сергей»

Впервые — ВФЛ. 1912. Кн. II (112). С. 55—105, с пометой: «Публичная лекция, читанная в Москве 14 марта 1912 г.». Печатается по тексту отд. брошюры того же названия (М., 1913), в который автором внесены незначительные, преимущественно стилистические, изменения.

Мысль Булгакова постоянно занимали религиозные и моральные воззрения Л. Н. Толстого, его творчество, чему посвящен целый ряд статей философа: от злободневных откликов («По поводу письма Л. Н. Толстого в «Time» и слова епископа Антония в «Московских Ведомостях» // ВЖ. 1905. № 3; «Л. Н. Толстой о значении русской революции» // Книга. 1906. № 8) до пространных размышлений («Карлейль и Толстой» // НП. 1904. № 12; ВЖ. 1905. № 1) и подведения итогов в связи с кончиной писателя («На смерть Толстого» // РМ. 1910. Кн. XII. С. 151—156; «Толстой и Церковь» // РМ. 1911. Кн. I. С. 218—222); эти две статьи, а также статьи «Л. Толстой — человек и художник», «Простота и опрощение» вошли в подготовленный С. Н. Булгаковым коллективный сборник издательства «Путь» «О религии Льва Толстого» (М., 1912). Существенны также беглые отзывы о «Крейцеровой сонате» // СН. С. 272, 295.

Повести Л. Н. Толстого «Дьявол» (1889—1890) и «Отец Сергей» (1889 — ок. 1890) впервые были опубликованы в изд.: *Посмерт-*

ные художественные произведения Л. Н. Толстого, под ред. В. Г. Черткова. Т. 1. М., 1911,— и немедленно привлекли внимание Булгакова.

С. 459. ...эпохе создания «Ерошки» и «Казачков»...— Повесть «Казачки» была опубликована в 1863 г. Произведения под названием «Ерошка» у Толстого нет; Ерошка — персонаж «Казачков». Возможно, Булгаков имел в виду повесть «Поликушка», созданную и напечатанную тогда же. Настроение и атмосфера этих ранних повестей Толстого имеет мало общего с «Хаджи-Муратом», работа над которым была закончена к 1905 г. (опубликован посмертно в вышеупомянутом изд. Черткова).

С. 461. «самопротравление и самопринуждение»... — Источник цитаты установить не удалось.

С. 462. ...«вся Церковь есть Церковь кающихся...» — См.: Творения св. Ефрема Сирина. Сергиев Посад, 1900. С. 142. (О покаянии, I, 76.)

Начнем с блаж. Августина... в... «Исповеди»... — «Исповедь» (ок. 400) — автобиографическое произведение бл. Августина, рисующее его духовное становление от младенчества до утверждения в христианском вероучении. Считается своего рода прологом к европейской психологической прозе. Приводимые Булгаковым цитаты см. по соврем. пер.: Богословские труды. Сб. 19. М., 1978. С. 125, 141, 145, 161; переиздано в кн.: Аврелий Августин. Исповедь. (Серия «Памятники религиозно-философской мысли».) М., 1991. С. 165, 197, 205, 238 (пер. М. Е. Сергеевко).

С. 463. ...в спорах с Пелагием и пелагианством.— Пелагий и его последователи развивали богословское учение, утверждавшее возможность для человека преодолеть греховность своими естественными силами; эта доктрина, противоположная концепции Благодати у бл. Августина, была впоследствии признана еретической.

... *liberum arbitrium... servium arbitrium* — букв.: свободный выбор (решение); рабский выбор (решение). Ниже Булгаков цитирует сочинения Августина «De libero arbitrio» («О свободном решении», 3 книги), «De Gratia et libero arbitrio ad Valentimum» («О Благодати и свободном решении к Валентину»); «De correptione et Gratia» («Об упреке и Благодати») (лат.).

С. 465. ...вспоминает он стих Горация... — «Кто без пороков родится» (лат.) // Ног. Sat. I, 3, 68 // Гораций. Полн. собр. соч. М.—Л., 1936. С. 102.

«Говорят о затаенной фальшивости...» — Ср. в соврем. изд.: Кант И. Трактаты и письма. М., 1980. (Пер. Н. М. Соколова, существенно переработанный А. Столяровым). Ч. III. С. 102—104.

«Член английского парламента...» — См.: Там же. С. 109—110.

«...сказал апостол... здесь все грешники ∞ ни одного человека». — См.: Рим. 3, 10—12.

«Если такое предрасположение лежит в человеческой природе...» — См.: Кант И. Указ. соч. С. 108.

С. 465—466. ...«в то же время его возможно превозмочь...» — Там же.

С. 466. «Каким образом возможно...» — Там же. С. 116.

...революция в образе мыслей человека... — Там же. С. 119.

...новое рождение, о котором говорится в беседе с Никодимом... — См.: Ин. 3, 1—6.

«И все-таки долг приказывает...» — См.: Кант И. Указ. соч. С. 119—120.

С. 466—467. «Перемена мыслей \sim ради этого блага в вере». — Там же. С. 143—145 (§ IV. О происхождении зла в человеческой природе).

С. 468. ...первичным началом нравственности Вл. Соловьев полагает стыд... — См. в соврем. изд.: Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 121—126.

«Я стыжусь, следовательно, я существую...» — Там же. С. 124. Цитируется неточно.

«Чувство стыда возбуждается...» — Там же. С. 126. Цитируется неточно.

С. 468—469. «Основное нравственное чувство стыда...» — Там же. С. 135. Цитируется с пропуском.

С. 469. «Животная жизнь должна быть подчинена духовной...» — Там же. С. 139. С пропуском слов: «в человеке». ...«животность возбужденная...» — Там же. С. 141. ...«сильна только слабостью духа...» — Там же. «подчиняй плоть духу...» — Там же. С. 142. Цитируется неточно; в оригинале курсив.

В переводе из Петрарки Соловьев... — «Хвалы и моления Пресвятой Деве», которые сам Соловьев назвал «вольным и сокращенным переложением Петраркиных „Lodi p'eghiera"», написаны им в 1883 г.

«Зло действительно существует...» — См. в соврем. изд.: Соловьев В. С. Указ. изд. Т. 2. С. 727; слова г-на Z из «третьего разговора», выражающие точку зрения автора диалогов.

С. 469—470. ...«вдохновение добра...» — См.: Там же. С. 730—731. Слова г-на Z цитируются неточно.

Стр. 470. *καλοκαγαθία* — букв.: прекрасно-доброе (греч.); идеал гармонического сочетания физических и нравственных качеств в человеке с точки зрения древних греков. См. об этом в работе: Лосев А. Ф. Классическая калокагатия и ее типы // Вопросы эстетики. Вып. 3. М., 1960. С. 411—475. Ср. наст. изд. С. 553.

...«Протагор»... — Платон, «Протагор», 361b. Ср. в пер. Вл. Соловьева: «все есть знание: и справедливость, и рассудительность, и мужество» // Платон. Соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 1. С. 475.

...представление о человеке как о *tabula rasa*... — букв.: чистая доска (лат.). Согласно доктрине англ. философа-сенсуалиста и эмпирика Д. Локка, не существует каких-либо врожденных идей и принципов; душа младенца — чистая доска, на которой делает свои записи опыт (трактат «Опыт о человеческом разуме», 1690).

С. 471. *écrasez l'infame* — «раздавите гадину!» (фр.) — этим изречением, направленным против католической церкви, Вольтер обычно заканчивал свои письма друзьям и единомышленникам.

...разные способы построения морали: и эстетической (Шефтсбери)... — Согласно взглядам англ. философа Шефтсбери врожденное человеку «нравственное чувство» неразрывно связано с идеей красоты и опирается на нее. ...и симпатической... — Фергюсон и Смит вслед за Д. Юмом выводили нравственность из присущего человеческой природе чувства симпатии, т. е. способности «разделять... чувствования прочих людей» // Смит А. Теория нравственных чувств. СПб., 1895. С. 18. ...и эгоистической... — Вместе с тем уже у Смита и затем у И. Бентама утверждается утилитарная основа морали: поведение «экономического человека» определяется его естественным и законным эгоизмом, следуя побуждениям которого он вносит свой вклад в достижение нравственного идеала — «наибольшего счастья наибольшего числа людей» (Бентам).

«l'ordre positif»... — букв.: положительный порядок (фр.); наличный порядок вещей (термин франц. просветителей XVIII в.).

С. 472—473. ...учит Фурье ~ не должно быть подавляемо. — Булгаков излагает идеи Фурье, сформулированные им в работе «Новый хозяйственный и социетарный мир, или открытие способа привлекательного и природосообразного труда, распределенного в сериях по страсти» (1829) // Фурье Ш. Избр. соч.: В 4 т. М.—Л., 1951—1954. Т. 3. См. также кн.: Bebel A. Charles Fourier. Sein Leben und seine Theorien. Stuttgart, 1898 (рус. пер.: СПб., 1896; 2-е изд.—1906).

С. 474. ...ему можно научить... — Вероятно, описка Булгакова. По смыслу: добру можно научить.

«Как только человек пробуждается...» — См.: Толстой. Т. 39. С. 123, 124; 151—155; 156.

«Вера — это знание того, что такое человек...» — См.: Толстой. Т. 45. С. 19. Цитируется вольно.

С. 475. ...«Круг чтения»... — Сборники отдельных произведений, отрывков и изречений разных авторов, отражающих взгляды самого Толстого, были предназначены для чтения «на каждый день» самым широким простонародным читателем. Над этой книгой Толстой работал в последнее десятилетие своей жизни (1904—1908).

...«догмат падения и искупления человека...» — Ср. в соврем. изд.: Толстой Л. Н. В чем моя вера? Тула, 1989. С. 110. Ссылание Толстого относится к 1884 г. Цитируется неточно. См.: Толстой. Т. 23. С. 378.

С. 477. «Если я точно в своей жизни...» — См.: Толстой. Т. 64. С. 70—72. Письмо около 15 сент. 1887 г. Споры с гр. А. А. Толстой достигли большого накала уже в начале 1880 г. См., например, письмо от 23 янв. 1880 г. // Толстой. Т. 63. С. 4.

С. 477—478. «Человек рожден в грехах...» — См.: Толстой. Т. 45. С. 101.

С. 478. «Человек ни зверь, ни ангел...» — Там же. Т. 39. С. 123. Неточная цитата.

...Толстой переходит на сторону учений о «радикальном зле»... — Т. е. следует в этом вопросе взглядам И. Канта, в свою очередь восходящим к ортодоксальной богословской доктрине о греховности человека.

«Движение это радостно...» — См.: Толстой. Т. 64. С. 71—72.

С. 479. Я видел ночь на сердце у тебя... — Строки из стихотворения Г. Гейне «Ich grolle nicht» («Я не сержусь») из цикла «Лирическое интермеццо» (1821—1823).

С. 479—480. «Дьявол» написан... в том же году, когда... и «Крейцера соната». — Последняя создавалась несколько раньше: в 1887—1889 гг.

С. 480—481. «Хорошо жить в честном браке...» — См.: Толстой. Т. 45. С. 118, 125, 130, 120. «Половая страсть» — у Толстого: «похоть».

С. 481. ...с учением Вл. Соловьева о «смысле любви»... — Труд В. С. Соловьева «Смысл любви» (1892—1893) см. в соврем. изд.: Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 483—547; Соловьев В. С. Философия искусства и литературная критика. М., 1991. С. 99—160.

С. 481—482. «Всякая женщина...» — Толстой. Т. 45. С. 121.

С. 482. ...женственности как ...начала, которое мистически «влетает к себе» (Гете). — Перевод последней строки 2-й части «Фауста», видимо, принадлежит Вл. Соловьеву. Ср. в его письме кн. Д. Н. Церетелю от 13 сент. 1874 г.: «... это Ewig-weibliche... по какой-то

фатальной необходимости, zieht uns an <влечет к себе> с силой непреодолимую» (Соловьев В. С. Письма. Под ред. Э. Л. Радлова. СПб., 1909. Т. 2. С. 224). Биограф Соловьева замечает: «...он <Соловьев> забывает, что, согласно Гете, das Ewig-Weibliche zieht uns hinan — «взносит горé» (Соловьев С. М. Жизнь и творческая эволюция В. С. Соловьева. Брюссель, 1977. С. 94). Эта же «ошибка» повторена и в стихотворном переводе отрывка из финального хора «Фауста» на полях рукописи «Софии»: «Женственность вечная / Всех нас влечет». Соловьев заменяет понятие *hinan* понятием *an*» (Там же. С. 144. Ср.: Соловьев В. «Неподвижно лишь солнце любви...». С. 420 (коммент. А. А. Носова).

«В беззакониях зачат есмь...» — Пс. 50, 7.

...двойственность «идеала Мадонны и идеала содомского»... — «Красота — это страшная и ужасная вещь... иной, высший даже сердцем человек и с умом высоким, начинает с идеала Мадонны, а кончает идеалом содомским. Еще страшнее, кто уже с идеалом содомским в душе не отрицает и идеала Мадонны, и горит от него сердце его...» («Братья Карамазовы». Кн. 3. Гл. III // Достоевский. Т. 14. С. 100).

Ни Позднышев, ни Иртнев любви не знают... — Герои повестей Толстого «Крейцерова соната» и «Дьявол».

С. 482—483. «В любви между мужчиной и женщиной...» — «Воскресение». Ч. 1. Гл. XV // Толстой. Т. 32. С. 57.

С. 483. Противоположный полюс... занимает В. В. Розанов... — Отношение к полу стало одной из тем писем Булгакова к Розанову после присылки адресатом его книг «Уединенное» и «Люди лунного света» в подарок Булгакову. Так, 11 апреля 1912 г. Булгаков пишет: «...я не нахожу аромата в обостренном сексуализме <...> Это не отрицание пола, напротив, из признания святости пола, «тайны во Христа и церковь», для меня вытекает чувство отравленности сексуализма <...> И сексуализм фаллический несет в себе естественное, природное проклятие: это «огнь неугасающий и червь неусыпающий» <...> И это чувство было в Ветхом Завете, а не только в Новом». В письме, предположительно относимом к 1913 г.: «...опять думал о Ваших идеях. Что в них содержится ключ, открывающий страшно многое, в этом постоянно убеждаешься в жизни. Но что приравнивание пола сексуальности совершенно ложно <...> это для меня тоже несомненно, и чувства непосредственной праведности сексуальности нет <...> ни у кого...» // Вестник РХД, 1984. № 141. С. 115—120; републиковано: Вопросы философии. 1992. № 10. С. 151, 154. Об «односторонности и бедности розановского восприятия пола» см. также: СН. С. 297—298. Об О. Вейнингере см.: Розанов В. В. Уединенное // Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 182—183, 185, 289—290, 637.

С. 484. ...«духовный облик его был такой...» — См.: Толстой. Т. 27. С. 482—483. Цитируется неточно.

...«в глубине души был у него судья более строгий...» — Там же. С. 488.

С. 485. «Он чувствовал, что теряет волю...» — Там же. С. 506.

«Господи! Да нет никакого Бога...» — Там же. С. 517.

...евангельская заповедь, которая... поставлена эпиграфом повести... — Мф. 5, 29. Далее Булгаков цитирует приблизительно.

«И действительно, если Евгений Иртнев...» — Ср.: Толстой. Т. 27. С. 515 — 1-й вариант окончания повести; С. 517 — 2-й вариант.

С. 486. ...рассказ из «Трех разговоров» Вл. Соловьева...— См.: Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 674—676. Цитируется с пропусками и неточностями.

«...все грехи — не беда...» — См.: Там же. С. 676, 672. Из рассказа г-на Z.

С. 486—487. «Не вижу я... признаков вдохновения добра...» — Там же. С. 731. Цитируется вольно: у Соловьева «благодушного», а не «благодатного».

С. 487. ...или пистолет, или Распятие,— как это осознано было в душе Гюисманса.— Призыв к религиозному обращению содержится в его романах «В пути» (1895) и «Собор» (1898). С работой Булгакова над статьей о Толстом совпал выход на рус. яз. трехтомного полного собр. соч. Гюисманса. См. о нем также: Бердяев Н. А. Утонченная Фиваида. Религиозная драма Гюисманса // РМ. 1910. Кн. VII. 2-я паг. С. 113—131; переизд.: Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 229—250.

...«в стране далекой»...— См.: Лк. 15, 13.

С. 488. ...заверения о «воскресении» Нехлюдова...— Имеется в виду финал романа Л. Н. Толстого «Воскресение».

С. 489. «Борьба с плотью тут эпизод...» — Из письма Толстого В. Г. Черткову от 16 февр. 1891 г. // Толстой. Т. 87. С. 71. У Толстого: «борьба с похотью».

«Источников борьбы было два...» — Ср.: Толстой. Т. 31. С. 19.

С. 490. «Насколько то, что я делаю, для Бога...» — Там же. С. 29.

«Он спросил себя, любит ли он кого...» — Там же. С. 31.

С. 490—491. «Да, надо кончить». — Там же. С. 37.

С. 492. ...*pater seraphicus*...— См.: «Братья Карамазовы». Кн. 5. Гл. V. // Достоевский. Т. 14. С. 241. *Pater seraphicus* — серафический, ангелоподобный отец (лат.), обитающий в горних сферах, участник финальной мистической сцены «Фауста», согласно авторской ремарке, «воспринимающий в себя души блаженных младенцев». Также благочестивое прозвище Франциска Ассизского. О прозвище этом в устах Ивана Карамазова существует обширная литература; из последних работ см.: Ветловская В. Е. *Pater seraphicus* // Достоевский. Материалы и исследования. Вып. 5. Л., 1983. С. 163—178.

...напрашивается здесь на противопоставление...— В № 1 РМ за 1912 г. была опубликована статья Любови Гуревич «О посмертных художественных произведениях Толстого. Заметки», где также проводится сопоставление о. Сергия у Толстого и старца Зосимы у Достоевского (РМ. 1912. Кн. I. С. 87—103).

«Верующие бабы» — «Братья Карамазовы». Гл. III. Кн. 2.

«Тут были странницы...» — См.: Толстой. Т. 14. С. 31. Цитируется неточно.

С. 493. «Ничего не бойся...» — «Братья Карамазовы». Кн. 2. Гл. III. // Достоевский. Т. 14. С. 48.

С. 494. ...рядом с «женою, облеченною в солнце» воцаряется «вавилонская блудница»...— Образы Апокалипсиса: Откр. 12, 1; 17, 1.

«Сладострастие — буря...» — См. прим. к с. 482.

«В бездне греховной валяясь...» — Ирмос песни 6-й нескольких канонов, напр., канона Иисусу Сладчайшему, канона, входящего в «последование святого причащения»: «неисследную милосердия Твоего призываю бездну». Слова эти восходят к библейской книге пророка Ионы (Ион. 2, 3—4): «К Господу воззвал я в скорби моей... из чрева преисподней я возопил...» и т. д.

«Да не смущается сердце ваше...» — См.: Ин. 14, 1; 14, 27. Из прощальной беседы Иисуса Христа с учениками.

С. 495. ...различные слащавые теодицеи... — Теодицея — оправдание Бога (фр. с греч.) — род доктрин, пытающихся согласовать идею божественной благодати с наличием в мире зла. Термин принадлежит Лейбницу, создателю одной из самых известных теодицей, высмеянной Вольтером в «Кандиде». См. прим. к с. 29.

...«благочестиво лгут» «адвокаты Бога»... — Термин из практики канонизации в средневековой католической церкви (ср. advocatus diaboli — «адвокат дьявола» (лат.)).

...«добро зело» (слав.) — «хорошо весьма» (Быт. 1, 31).

...при чтении рассказа о воскресении Лазаря... — См. прим. к с. 227.

Припомним «Кану Галилейскую»... — См. там же.

С. 496. «Это Кана Галилейская, первое чудо...» — Ср.: Достоевский. Т. 14. С. 326—327. Цитируется неточно.

...«обитает вся полнота Божества телесно»... — См.: Кол. 2, 9.

Достоевский сразу в «Дневнике писателя» отметил новый курс Толстого... — Имеются в виду главы «Дневника писателя» за июль-август 1877 г., почти целиком посвященные разбору восьмой части «Анны Карениной» в связи с расхождением между Толстым и Достоевским в оценке русско-турецкой войны. Автобиографический герой Толстого Константин Левин назван здесь иронически «помещиком, добывающим веру в Бога от мужика», а его духовная позиция — «обособлением».

С. 497. В дневнике В. Булгакова... — См. соврем. изд.: Булгаков В. Ф. Л. Н. Толстой в последний год жизни. Дневник секретаря Л. Н. Толстого. М., 1989. С. 141.

«Как это нехудожественно!» — См.: Булгаков В. Ф. Цит. соч. С. 379. Ср. также в письме Толстого А. К. Чертковой от 23 окт. 1910 г.: «...взялся читать «Брать[ев] Карамаз[овых]» <...> и не могу побороть отвращения к антихудожественности, легкомыслию, кривлянию и неподобающему отношению к важным предметам» // Толстой. Т. 89. С. 229. Есть еще одно свидетельство 1883 г., что Толстой «не мог дочитать» «Братьев Карамазовых» (см.: Гусев Н. Н. Летопись жизни и творчества Л. Н. Толстого. М., 1958. Т. 1. С. 561). Однако в 1892 г. 2—5 ноября Толстой перечитывает роман и записывает в дневнике: «Очень мне нравится» // Толстой. Т. 84. С. 167. Толстой перечитывал роман и незадолго до своего ухода из Ясной Поляны.

С. 498. ...великим музыкальным гением... — Имеется в виду 9-я симфония (1823) Бетховена с заключительным хором на слова оды Ф. Шиллера «К радости».

«Пусть я проклят, пусть я низок и подл...» — «Братья Карамазовы». Кн. 3. Гл. III; Кн. 11. Гл. IV (контаминация двух монологов Дмитрия Карамазова в начале и в конце романа. См.: Достоевский. Т. 14. С. 99; Т. 15. С. 31).

РУССКАЯ ТРАГЕДИЯ

Впервые — РМ. 1914. Кн. IV. С. 1—26. С подзаголовком «О «Весах» Достоевского в связи с инсценировкой романа в Московском Художественном театре» и с пометой «Читано в Московском Религиозно-философском обществе 2 февраля 1914 г.». Печатается по ТД. С. 1—31.

Премьера инсценировки на сцене МХТ под названием «Николай Ставрогин» состоялась 23 октября 1913 г. Постановка вызвала ожесточенные споры.